Vivimos en el presente. Escribimos en el presente. Sólo existe el punto de tinta bajo el bolígrafo que dirige mi mano. Las palabras restan como un residuo. Cuando se han formado ya son muertas. El implulso que las ha creado ya no existe. Imagino, escribo, y cuando leo, sólo estoy soñando lo que había imaginado. Lo único real es la tinta que fluye bolígrafo abajo, hacia el papel. Las palabras, y todo lo que puedo llegar a imaginar y escribir ya existe en el tubo de tinta del bolígrafo. Lo único que tengo que hacer es fluir con él; deslizarme sobre el papel y dejar que libere todo lo que necesariamente escribirá. No tengo voluntad, soy esclavo del bolígrafo y de su deseo de vomitar tinta en forma de letras, ordenadas de tal manera que formen palabras, frases...Yo no tengo nada a decir. Sólo vivo en el presente. Escribo en el presente. Sólo existe un punto de tinta bajo el bolígrafo que dirige mi mano. Las palabras...