Me mira a contraluz.

Para él sólo tengo

la piel de sombra,

la profundidad muerta

en planicie oscura.

Me mira a contrapicado.

Mi cuerpo se deforma

se inclina y se aglutina.

La profundidad de un cono

es, en su retina,

mi estela con salpicaduras.

Sólo me tienes encajada

en una sola perspectiva

impresa en papel mate.

Y quizás si apuntas

más allá,

si cierras el diafragma

y enfocas a ese punto

más allá.

Y quizás sólo sea eso,

esa misma imagen sola,

con doblez de página

a veces, a mis espaldas.

Quizás revele

(sí, quizás, sí)

la presencia de la nada,

y su negativo prenda el fuego

de una luz quemada.