El viejo ascensor se paró de golpe. Su luz amarillenta comenzó a fluctuar amenazante hasta que se apagó y todo quedó a oscuras. Di unos pequeños pasos hacia atrás hasta que mi mochila llena de libros, que llevaba colgada a la espalda, se topó con la pared del fondo; la que tenía el espejo que todas las mañanas reflejaba con maliciosa nitidez mi cara somnolienta. Lo rocé nerviosa con la punta de los dedos, estaba frío. Mi cuerpo tiritaba mojado por la inoportuna lluvia que aún caía con fuerza en la calle a causa de la tormenta que se había desatado a la salida del colegio. En medio del silencio, oí la respiración quebrada y casi inhumana del hombre que subía conmigo. Con cautela, di unos pasos más hasta alcanzar la pared izquierda de aquella estrecha cabina en un vano intento de lograr apretar algún botón que reanudara el ascenso. De pronto, el vello de la nuca se me erizó cuando sentí demasiado cerca su desagradable aliento. Su boca buscó mi oído y, con apenas un susurro, el extraño vecino del sexto me dijo:

- No temas, no te pasará nada. Yo estoy contigo.