Veía con mis hijos Nuria y Rodrigo (Max nuestro beagle a nuestro lado), un documental muy interesante acerca de los Savats.   Cuando comentábamos acerca del tema,  llega Salvador (el cuarto de mis hijos de 11 años), me toma del hombro y con el rostro un poco triste, ojos rojos, me pregunta: "Mamá yo soy autista, no?".
Al verlo tan confundido y triste, pensé qué le digo?, y le contesté muy convencida: "Tú eres Salvador, tienes 11 años... y... tienes... uhm UN TRASTORNO como todos los tenemos, (queriendo un poco adornar, quería darle una respuesta correcta y a mi mente venía como una película rápida a Salvador tratando de aprender cosas simples, vi a Gino levantando pesas, a Pablo hablando de banderas, a Gerson en la natación, a muchos chicos del Centro Ann Sullivan, las fotos de Claudio, Pepito a los amigos del aula de mis otros hijos, vino a mi mente Deporte y Autismo, Autismo y Nutrición y rematé diciendo:) ¡Tú tienes un autismo pero del tipo funcional!".
El me preguntó inmediatamente: "Funcional?".
Yo le dije (esta vez no muy convencida darle un diagnostico que por momentos dudo, y al mismo tiempo pensado que el ya debería aceptarse tal cual, y sobretodo porque hoy le hicieron preguntas y no supo qué contestar le dije): "Funcional porque TÚ APRENDERÁS TODO LO QUE QUIERAS. De repente tomando un poco más de tiempo, aprendiendo de manera diferente. PERO TODO LO QUE DESEES APRENDERÁS... ya depende de tí que es lo que quieres aprender. Para eso no dejamos de prepararnos para ayudarte".
(Su cara cambió, sus ojos ya no estaban rojos, me abrazó y se fue a seguir con su lego, con sus dibujos y de un lado a otro).
Un rato después, mientras Rodrigo escribía en su cuaderno de L.M. y el dibujaba, escuché que le decía a su hermano: Rodrigo yo soy Salvador y tengo Autismo del tipo Activo.